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Chapitre 1

 


 

Cinq cent trente-deux cycles A. C. (après la Chute du
croiseur galactique), sur la planète P’tite Tête.

 

Périnne se précipita sur la petite route de terre battue,
courant entre les deux sillons creusés par les passages répétés des
charrettes. Un instant, les ombres difformes d’un Grand Faucon,
plaquées au sol par les deux astres diurnes — le petit, le
Cervelet, et le gros, le Cerveau — la précéda. Périnne leva les
yeux au ciel et ne put qu’admirer la grâce du grand oiseau. Dans sa
course, elle faillit chuter. Elle ramena alors son attention à ses
pieds. La terre battue laissa place au gravier et Périnne, la bonne
des deux plus illustres midesaints de P’tite Tête, entra au
village. Ralentissant le pas, elle se dirigea vers l’entrée de
service, camouflée dans une ruelle, de l’Auberge du Vieux Têtu.

— Grand Cerveau! lança Tenance Sierre, la patronne, en
apercevant Périnne à bout de souffle. Que se passe-t-il donc, ma
fille? On dirait que les plus malins marins des brumes du lendemain
de la veille t’ont couru après.

— C’est pire que cela! haleta Périnne qui s’était assise à
la table sur laquelle sa mère hachait des racines.

— Quoi! Pire que d’être poursuivie par une horde de malins
marins des brumes du lendemain de la veille? questionna Tenance qui
s’était arrêtée de hacher pour dévisager, incrédule, la jeune
servante.

— C’est affreux, Tenance! Affreux!

— Allons, bon! Conte-moi ça, invita la patronne entre deux
coups de hachoir.

— J’ai surpris une conversation entre mes maîtres,
Tenance.

— Ah?

L’attention de Tenance Sierre fut aiguisée. Elle cessa toute
activité hachique et prit place devant sa fille, tassant de
l’avant-bras la butte de racines hachées sur celles
non-hachées.

— Alors? s’impatienta Tenance, en constatant que les
confidences ne semblaient pas prêtes d’arriver.

— Je ne sais pas si…

— Ah! Va te faire voir sur la Grand Place avec tes
hésitations! Si tu ne veux m’en causer, alors file, fille. Et ne me
fais pas perdre mon temps plein!

— D’accord, Tenance, je vais te dire. Mais surtout, ne
bourrasque pas.

— Soit!

Et Tenance Sierre reprit place sur la chaise usée par toutes les
fesses qui s’y étaient frottées au cours des cycles.

— Il semble que notre Tête dirigeante et couronnées soit
très malade.

— Que me fredonnes-tu là?

— La vérité, Tenance! Mes Maîtres craignent même pour la
monarchie!

— Allons donc, ma fille! Elle est en place depuis trois
cent cinquante cycles, la monarchie. Ce n’est pas aujourd’hui
qu’elle va tomber! fit Tenance en balayant de la main l’affirmation
de sa bonne de fille. 

Elle fit ainsi rebondir une racine sur le mur d’en face.

— Et surtout, mes Maîtres ont dit que les jours de notre
Tête couronnée étaient comptés. Ils se sont même entretenus de la
possibilité d’une cause mortelle pas du tout naturelle : la
décapitation. Tu t’imagines, Tenance? La décapitation pour notre
bonne Tête? Ce serait scandaleux!

— Balivernes, ma fille! Ce dont tu me causes n’est point
possible! Notre bon roi Te-Laid, décapité? Allons donc!… Et que
reprochent tes deux fabulateurs de midesaints à notre bonne
Tête?

— Il paraît qu’Elle n’est plus tout à Elle; qu’un insidieux
gène y fait des faux bonds, provoquant un parasitage de Son cerveau
royalement lent.

— Saint Desprit! Comment cela se peut-il?

— Et il y a pis encore!

— Allons donc! Est-ce possible?

— Il paraît que le gène insidieux se transmet, comme la
couronne, de tête royale en tête princière. D’où menace, non
seulement pour la Tête, mais aussi pour la monarchie qu’elle
soutient.

— Grand Cerveau! C’est à rendre maboul! Si notre bonne Tête
a une araignée dans le plafond, que deviendrons-nous? s’inquiéta la
patronne de l’auberge en rongeant une racine.

Périnne, dans un sursaut, consultant son sablier de poche de
tablier, s’écria :

— Grand Cerveau! Je suis en retard pour la
soupe-et-les-restes de mes Maîtres!

Et d’un seul bond, elle atteignit la porte basse et se faufila
dans la sombre ruelle.

 

 










Chapitre 2

 


 

Ce soir-là, les discussions allèrent bon train à l’Auberge du
Vieux Têtu. Tenance Sierre, possédant une langue fort longue et
bien pendante, la confidence de sa bonne de fille se répandit comme
une traînée de poudre à priser et alimenta discours, monologues,
dialogues et brouhahas. On parla, on commenta, on se souvint.

Il y eut d’abord cette fois où le roi Te-Laid s’était mis en
tête de réunir tous les membres disparates, envieux et colérique de
sa grande famille sous un même toit, afin de banqueter grandement.
Même le plus idiot des fous du roi aurait pu Lui dire que c’était
là tâche impossible, comme l’assemblage de casse-tête différents.
L’entreprise coula à pic. Le roi Te-Laid eut beau s’entêter,
proposer, contre-proposer, mettre de l’eau dans son vinaigre qui,
dit-on, est un excellent afrodisiaque, rien n’y fit. Les nombreux
frères et soeurs du roi finirent par s’engueuler à tue-tête au
cours des négoces et refusèrent tout net d’assister au grand
banquet, surtout si le petit noiraud — que l’on soupçonnait être né
d’une autre mère — s’acharnait à vouloir y faire acte de présence.
Et comme le roi Te-Laid tenait mordicus à voir siéger le plus jeune
à sa droite, tout le louable projet finit en queue de poisson.

— Vous vous souvenez, lança le costaud Cuistot de sa voix
de fausset à sa tablée, de la fois de l’armée de l’air?

— Pour sûr! crièrent certains.

— Évidemment! clamèrent d’autres.

Personne ne tenait à entendre Costaud Cuistot raconter quoi que
ce soit pendant des heures. Sa voix haut perchée avait le don de
tendre le nerf de la guerre à la limite de sa résistance. Personne
ne tenait à entendre l’histoire de l’armée de l’air sauf Backu, le
mousse savonneux — du fait de la texture de ses cheveux en brosse
— qui dit, plein d’innocente inconscience :

— Quelle armée de l’air?

Aussitôt, comme un malin marin apercevant une fille, Cuistot se
tourna vers lui, au grand dépit des confrères qui injurièrent et
bougonnèrent, avant de commander une bière, résignés; la veillée
était jeune et les brumes pas encore suffisamment épaisses pour y
voguer et y prendre la fuite.

— Tu ne connais pas l’histoire de l’armée de l’air? demanda
Costaud Cuistot d’un ton mielleux et aigu.

— Non, fit Backu, d’une toute petite voix alors que son
regard se hasardait sur les visages fermés de sa tablée.

— Fort bien! C’était à l’époque où je boulotais dans les
cuisines du Palais. Un jour, un matin, pour être précis, sans
devenir concis pour autant, entre Sa crème de maranthe à l’extrabon
et Ses nouilles à l’épiphyse de rats d’eau musclés, le roi, que je
trouvais personnellement un peu bizarre, quoique toujours
vénérable, décida, après la lecture d’un vieux recueil retrouvé
dans les combles du Palais, qu’il Lui fallait une armée de
l’air.

— Mais qu’est-ce qu’une armée de l’air? questionna
hardiment Backu en croquant un afromage.

— Voilà justement la question que se posa le Peuple de
P’tite Tête qui, vivant depuis trois cent cinquante cycles sous la
coupe d’une série de monarques qui, s’ils n’étaient pas vraiment
généreux envers leur Peuple, étaient-ils, du moins, suffisamment
malins pour que le dit Peuple n’en sache rien, — le Peuple,
donc, qui vivait depuis trois cent cinquante cycles sous le même
régime, pépère, ignorant, inconscient, avait presque tout à fait
oublié la notion de guerre. Alors, quand un messager du roi lui dit
que c’était pour se défendre contre l’ennemi, il demanda :
« Quel ennemi? » Et quand on lui parla de l’ennemi venu
de l’espace, à lui qui couvrait encore les faibles distances de son
monde d’accueil à dos de boeuf, il fronça les sourcils, inquiet et
sceptique à la fois.

— Est-ce possible? questionna Backu, un frisson coulant
dans son dos.

— Pour sûr! Ce qui n’empêcha pas le roi Te-Laid de passer
outre à l’inquiétude de Son bon Peuple. Il accorda à deux de Ses
quatorze frères et soeurs : le prince Montario, celui dont les
bajoues retombaient sur ses épaules à chaque syllabe, et la
princesse Mâl-Bertha, aux attributs plus masculins que féminins —,
l’insigne honneur de dompteurs de l’armée de l’air.

— Dompteur d’un armée? interrogea le mousse savonneux.

— As-tu déjà vu les Grands Faucons vivant sur les plus
hauts sommets de P’tite Tête?

— Bien sûr! Il en passe parfois au-dessus du village.

— Tu sais qu’ils sont de taille imposante, les plus gros
faisant plus de six hommes par quatre?

— Si gros que cela?!

Costaud Cuistot, d’un air savant, fit un signe d’assentiment,
fier de l’étonnement peint sur le visage du mousse. Ce dernier
reprit :

— Mais quel rapport avec l’armée de l’air du roi?

Les marins soupirèrent devant cette nouvelle question. Dépités,
ils secouèrent la tête et commandèrent une autre tournée à Tenance
Sierre, espérant noyer la voix du cuistot dans la bière.

— Le roi Te-Laid avait imaginé qu’en soumettant les Grands
Faucons, il aurait son armée de l’air. Ainsi, après bien des
mésaventures, dix-huit Grands Faucons furent capturés et dressés.
Après cinq cycles de durs labeurs où plus d’un homme fut avalé tel
un vulgaire lombric, le souverain put enfin contempler Sa
redoutable armée en action.

— Il y eut donc une guerre?

— Certes non! Grand Cerveau, que dis-tu là?!

Le mousse, savonné, rentra la tête dans les épaules. Cuistot
poursuivit après avoir laissé mijoter Backu un moment :

— N’ayant pas d’ennemi, et n’ayant pas, entre temps, trouvé
moyen de s’en faire, notre souverain vénéré opta pour le spectacle
comme pis-aller. Le premier spectacle aérien fut mémorable :
tonneaux, piqués et vrilles éblouirent le bon Peuple et sa Tête
couronnée.

— Bravo! cria Backu. Il se calma très vite sous les regards
courroucés des marins qui commençaient sérieusement à
surchauffer.

— Mais tout n’allait pas pour le mieux au sein de la
redoutable armée, reprit Costaud Cuistot de sa voix de soprano. De
plus en plus, on se demandait qui devait la redouter :
l’inexistant ennemi, ou les pilotes qui s’écrasaient au sol, ou se
faisaient tout simplement bouffer. Finalement, après le troisième
spectacle aérien, au cours duquel un des Grands Faucons faillit
becqueter la tête du roi Lui-même, la redoutable armée, que l’on
s’était mis à appeler les F-18, fut dissoute faute de pilotes
suffisamment stupides pour se porter volontaires. C’est pourquoi la
nouvelle que vous répandez aujourd’hui — consistant à douter
effrontément de la santé mentale du roi — ne me surprend
goutte, frères marins. Car, dès ce moment, une puce détestable et
piquante me fut mise à l’oreille. Et…

C’en fut trop pour les malins marins qui, un coup dans le nez,
se mirent à en donner joyeusement. Habitués qu’ils étaient à rouler
leur bosse, ils n’en ménagèrent aucune. Ils finirent par balancer
Costaud Cuistot et sa brosse de mousse dans le ruisseau ponté,
avant de partir en bande voguer sur les brumes.

 

 










Chapitre 3

 


 

Devancés par les potins, les deux illustres midesaints de P’tite
Tête n’eurent d’autre choix que de réunir en catimini le troupeau
royal au grand complet, frères, soeurs et autres excroissances, et
de lui révéler dans un murmure que le roi Te-Laid souffrait d’une
terrible maladie qui compromettait grandement Son règne et Sa tête,
si couronnée fut-elle : la TPS.

Ayant dû couper court aux explications devant l’arrivée
impromptue du roi, les frères et soeurs du monarque — qui
avaient beaucoup jasé pendant la journée, forgeant plans et espoirs
—, leur inquiétude simulée n’arrivant pas tout à fait à masquer
leur avidité —, se rassemblèrent nuitamment chez les midesaints
afin d’éviter toute nouvelle surprise. Ils convoquèrent ainsi de
force une circonférence du sujet qui les intéressait au plus haut
point. Circonférence se déroulant à Huître Close, cela va de soi;
Huître Close étant le nom du domaine des midesaints.

En servant à la ronde une courte tisane qui chasserait les
brumes de sommeil des esprits songeurs de ses Maîtres, Périnne
maugréait en silence en se jurant bien de jaser de ces heures de
travail impossibles au Saint-du-Cas. 

Après qu’il eût bu une gorgée, St-Patron, en jaquette de
flanelle et la voix encore enrouée du sommeil du juste,
commença :

— Gentes Dames, Mes Seigneurs, notre Tête couronnée est
très malade. Depuis qu’Elle s’est mise à penser par Elle-même,
n’écoutant plus Son Conseil, Elle forge des projets. Et cela,
Gentes Dames, Mes Seigneurs, c’est extrêmement dangereux.

— Pourquoi donc, midesaint? Qu’y a-t-il de si terrible à
forger plans et projets? Moi-même j’en forge!

— Pour vous, Prince You-Con, c’est inoffensif, poursuivit
St-Protecteur patiemment. Vous n’avez pas le Pouvoir. Là réside le
danger! Notre chère Tête s’est mise à projeter. Et à cause du
Pouvoir, non seulement projette-t-Elle des idées, comme nous tous,
mais en plus, projette-t-Elle inutilement des sous par les
fenêtres. Et cela, voyez-vous, coûte cher.

— Maintenant, les coffres sont aussi vides que mon estomac
en cette mi-nuit,  continua St-Patron. Mais pas notre bonne
Tête. Elle, des idées, Elle en a toujours. Et Elle continue de les
projeter au loin. Mais, ayant depuis peu remarqué la distance
toujours grandissante entre Ses idées et leur réalisation, notre
bonne Tête chauve a décidé de remédier à cette navrante situation.
Elle est en quête, Gentes Dames, Mes Seigneurs. Elle cherche des
sous!

— Et tous les moyens Lui sont bons pour s’en procurer,
reprit St-Protecteur d’un ton doctoral. Fini le temps où vous
obteniez une bénédiction royale de qualité supérieure pour une
volaille. De nos jours, c’est dix volailles! Et encore, la qualité,
vous savez…

— Oui, tous les moyens Lui sont bons pour s’approprier plus
de sous. Notre bonne Tête n’est pas mauvaise, pour sûr, mais je
dois avouer qu’Elle m’inquiète depuis qu’Elle en est venue à
sous-lour la niche de ses chiens!… Et même celle de Ses Saints,
dans la chapelle qu’Elle a fait ériger à sa mémoire, comme le fait
tout bon souverain qui se respecte, lança St-Patron, désormais tout
à fait éveillé.

— Mais c’est scandaleux! s’écria Manie-Tomba, la soeur
aînée.

— En effet, Gente Dame. En effet… Mais le pire est encore à
venir. Un redoutable péril s’esquisse sur la ténébreuse toile des
lendemains incertains. Une entité cauchemardesque rampe dans
l’ombre. Car, voyez-vous, par Sa quête, notre bonne Tête s’apprête
à créer le plus hideux des monstres.

— Oh, que oui! Le plus hideux, assurément!

— Un monstre, dites-vous, Maîtres midesaints? s’étonne le
prince Brunsuif.

— Un horrible monstre, Mon Seigneur, au museau plat et
froid et aux babines téteuses qui suceront des P’tits Têtus le sans
et la vitalité. Un horrible monstre qui les réduira à
l’esclavage.

— Un horrible monstre, assurément, Mon Seigneur, que cet
inassouvissable DéphfiScit! lança St-Patron, dodelinant du
chef.

— Quelle tristesse! se lamenta Dame Manie-Tomba.

— Quelle tristesse! reprirent en choeur les têtes
princières.

— Que faire maintenant? questionna de l’ombre la noire
brebis, le plus jeune d’entre eux, celui laissé pour
« comte » malgré son titre de prince.

Même après s’être remis de la dernière surprise, et malgré les
lueurs d’avidité dans les prunelles, nul parent du monarque n’osa
prononcer la chute du couperet sur la bonne Tête chauve et
couronnée en cette fin de nuit où l’aube jaunâtre du Cervelet
écartait lentement les ombres violettes de l’astre nocturne. Plus
tard, le Cerveau se lèverait, bombardant de rouge le décor
printanier de P’tite Tête.

 










Chapitre 4

 


 

Depuis des cycles et des cycles, une légende hante le Palais.
Cette légende clame qu’il y a, réunie dans une petite pièce
circulaire sise au somme de la plus haute tour du Palais, une bande
de vieillards non-renouvelables qui s’y rassemblent pour jouer aux
cartes, ou à quelque autre jeu hors-société. Les Sényls, les
appelle-t-on. Nommés par un des premiers rois s’étant approprié le
pouvoir total — une centaine de cycles après la Chute —, ils
sont en place depuis si longtemps que même la petite chambre haut
perchée où ils se réunissent a pris leur nom : le
« Sényl ».

Le roi Te-Laid, en pleine crise de TPS, découvrit les Sényls
dans leur Sényl. Il s’attendait à trouver des sous derrière cette
porte massive. Il fut donc abasourdi d’apercevoir cette bande de
vieillards trop gras pour l’espace qu’ils occupaient, à la barbe
blanche si longue que plusieurs avaient dû l’attacher autour de
leur tête en plusieurs noeuds, à l’oeil retors — ou tout
simplement torve —, aux pieds souffrant d’une goutte de laquelle
s’échappait une brume malsaine. La bonne Tête fut si médusée, en
fait, que la crise aiguë de TPS qui L’agitait se calma
aussitôt.

Le souverain ayant quelque peu retrouvé son aplomb, et
constatant que nul ne s’occupait de Son entrée royale, questionna,
haut le ton :

— Par moi! Qui êtes-vous? Et que faites-vous dans cette
petite chambre haut perchée de MON Palais?

Deux ou trois têtes blanches Le fixèrent soudain, surprises. Une
autre, un peu sourde, gueula :

— J’entends gronder. Serait-ce déjà le thon-ère?

Ne constatant aucune réaction de ses confrères, la quatrième
tête fixa le roi à son tour. Quatre autres têtes blanches ou
chauves, à l’oeil éteint ou à l’oreille morte, se joignirent enfin
au groupe.

Après quelques instants où l’ébahissement meubla la pièce, le
plus grand et le plus gros d’entre les Sényls se fit
entendre :

— Tiens? Quelqu’un!

— Tu dis, Ran Bourré?

— Je dis que nous avons de la visite, cria-t-il.

— Qui est-ce, cher?

— Une bonne tête, me semble-t-il. Une bonne tête
couronnée.

— Moi aussi j’ai une couronne ceignant ma tête chauve, ce
qui ne la rend pas bonne pour autant. Je dirais même que j’ai
plutôt une sale gueule, ajouta le voisin de droite qui tricotait
avec le rond d’aile.

— Ça, on le sait, reprit Ran Bourré. De toute façon, ce
n’est pas de toi dont il s’agit, Agit Tateur.

— En effet, clama le roi. C’est de Moi dont il est
question. Moi, Notre Majestueuse Majesté, le roi Te-Laid! Et,
parlant de question, je remarque, comme ça, tout de go,
que vous n’avez pas encore daigné répondre à la Mienne, de
question.

— Veuillez nous mille-excuer, Majesté… Serait-ce trop Vous
demander que de nous la répéter aimablement?

Le roi Te-Laid grimaça d’envie de leur lancer de pleines
bouchées d’injures, faute de mieux. Il dévisagea les vieillards et
se força au calme en songeant qu’Il pourrait peut-être leur taxer
l’espace qu’ils occupaient.

— Qui êtes-vous, Vétérans? Et que faites-vous dans Mon
Palais?

— Ah, oui! C’étaient là Vos questions!

— En effet… Eh bien? s’enquit le roi au bord de
l’impatience en constatant que l’autre tardait à répondre et qu’il
s’était même remis à ses cartes d’un air songeur.

— Pardon?

— Qui êtes-vous? cria le roi, perdant du coup toute
majesté.

— Les Sényls, répondit enfin Ran Bourré, distraitement.
Dites, ça Vous dirait une petite partie de cartes?

— Pardon?

— Jouer au cartes.

— Euh… Je ne sais pas… Vous êtes les Sényls?

— Pour sûr!… Vous savez jouer aux cartes?

— Oui. Enfin, un peu. Comme tout le monde… Je ne vous crois
pas! Vous ne pouvez êtres les Sényls! Ceux-ci ne sont que
légende!

— Et pourtant, monarque adipeux, je Vous l’assure, nous
sommes bien les Sényls, en gras et en os… Combien de jeux
connaissez-Vous?

— Euh… Je ne sas pas. Quelques-uns… Et que faites-vous ici?
demanda le roi.

— Nous discutons, nous palabrons et nous jouons, aussi.
Nous veillons au grain, et au beau temps, et à celui du paysan qui
en prend de la graine. Du haut de cette chambre haut perchée, nous
veillons sur le Peuple et à notre bien… Quels sont Vos jeux
préférés?

— Les coups de pieds au c… , à la condition que je sois le
donneur… Mais c’est Mon rôle, ça, que de veiller sur le Peuple et
sur MON bien! Et non le vôtre! C’est Moi, le roi!

— Certes! Mais nous somme les Sényls de la chambre haut
perchée. À nous la gouverne, à Vous l’illusion de la gouverne… Vous
connaissez le pot-coeur?

— Non! C’est impossible! Vous ne pouvez pas exister! Et
d’abord, comment faites-vous pour vivre si gras, puisque vous
n’êtes que le fruit d’une légende?

— Nous nous nourrissons de l’énergie des effluves du
travail du Peuple, d’où l’embonpoint. Le Peuple est très vaillant,
vous savez.

— Et vous, gras-double, et même triple, si Ma vue sous
verre ne Me trompe!

— En effet! Mais le gras, ça Vous connaît aussi, non?

Alors que le monarque monoclé lorgnait de sa lorgnette vers Sa
majestueuse ventripotence, le Sényl poursuivait :

— Ça vous dit une petite partie de pot-coeur? On jour pour
des sous, Vous savez. Et les mises en jeu, quoique illégales
— mais là, il suffit de ne pas se faire pincer par le polisson
monté sur son canasson, surnommé le « Gros Rish-Schard »
ou GRC; celui qui a le bras long mais partial —, valent leurs
pots-de vinaigre, je Vous l’assure en primes minimes! Les sommes
rondelettes suffiraient à faire baver d’envie le plus baveux des
crapauds-bavoir du royaume planétaire. C’est moi, Ran Bourré le
Sényl, qui Vous le dit. Bref, ça vous tente?

Le souverain chancela légèrement.

— Vous jouez pour des sous, dites-vous?

— Pour sûr!

— Alors, montrez-moi. Montrez-moi vite comme l’on joue pour
des sous!

Et le roi sentit monter en Lui une nouvelle crise de TPS qui
L’enflamma de plus en plus à mesure que la partie s’échauffait.
Bien sûr, confronté à des adversaires qui avaient le jeu comme
principale occupation depuis des cycles, il fut battu, plumé. À sec
la bourse de peau de porc portée à la ceinture fléchée! À l’eau le
trésor du coffre royal à sec! Et hop! Billet doux pour les Sényls,
augmentation des taxes sur le crottin de lama, et reconnaissance de
dette pour le roi dont l’orgueil, crevé comme un ballon, dessouffla
bruyamment. On L’accusa alors de se dégonfler.

De retour dans sa cour, prostré sur son trône, le roi Te-Laid
tomba en dépression économique. Les midesaints, alertés,
s’inquiétèrent, car il voyaient poindre à l’horizon le museau froid
et plat de l’horrible monstre DéphfiScit. La Bête approchait
rapidement du Palais, appauvrissant les champs de son, empoisonnant
les cours à la baisse, écrasant le Peuple. Elle approchait d’autant
plus rapidement que le roi, dépressif, sur le bord du
« crash », dépensait toute Son énergie à lancer par les
fenêtres les sous qu’Il n’avait plus. 

Les midesaints désespérèrent. La bonne Tête l’avait perdue, pour
sûr! Et pour sauver le Peuple de plus en plus inquiet, soupçonneux
et paniqué, il allait falloir se résoudre à la Lui couper, la tête,
puisqu’on ne pouvait plus Lui couper les vivres.
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Pendant qu’Il ne regardait plus à la dépense, le roi Te-Laid
jonglait avec plans et idées dans sa bonne Tête dérangée. Il
songeait : « Comment faire pour récupérer mes sous sans
attirer les soupçons des Sényls et du polisson monté à
canasson? » C’est alors qu’Il se crut éclairé du St-Desprit.
Il se dit : « Puisque les premiers Sényls ont été nommés
par arrière-arrière-arrière-arrière-grand-papa, je n’ai qu’à nommer
moi aussi, à la chambre haut perchée, une belle bande de p’tits
vieux rabougris que j’élèverai au rang de Sényls gras. Ces p’tits
vieux rabougris joueront pour moi et regagneront mes sous
perdus. »

Quelques heures plus tard, un murmure d’angoisse accueillit
l’éveil ténébreux et en fanfreluches des gens de la Cour du roi
Te-Laid. Pendant la nuit, huit des pépés les plus séniles des gens
royaux : serviteurs, servantes, bons, bonnes, femmes de
chambre, valets de piques(?), fous du roi, folle de la reine,
avaient mystérieusement disparu.

— Nos pépés, nos pépés, se lamentèrent les familles des
disparus. Que sont-ils devenus? Qu’un disparaisse, comme ça, de
temps en temps, pour l’héritage, d’accord! Mais huit pépés en même
temps, c’est trop! Beaucoup trop! Quel malheur!

Et ces familles, ces gens du roi qui côtoyaient le monarque et
ses bizarres lubies prirent peur. L’un après l’autre, ils fuirent
le Palais et répandirent une rumeur ultra-rapide qui cria à toute
la planète qu’une force de l’ombre violette, attirée par les
excentricités maudites de la bonne Tête dirigeante, hantait le
Palais et s’attaquait aux pépés.

Alors, la peur s’installa aussi dans les foyers et consuma bien
des coeurs de P’tits Têtus. Des grands-parents morts de trouille
furent ensevelis, des pères tournèrent en bourrique, des mères
caquetèrent leur angoisse, alors que les enfants, surpris par les
événements, redoublèrent d’ardeur dans leurs mauvais coups afin
d’attirer à nouveau les foudres parentales. Les P’tits Têtus
subissaient une angoisse supérieure, plus subtile, plus insidieuse,
que celle qu’avaient dû ressentir leurs ancêtres lors de la Chute.
Si bien que leur esprit fut paralysé par la terreur. 

La rumeur affirma ensuite que la force de l’ombre violette
délaissait les pépés pour s’attaquer aux autres tranches d’âge. Les
P’tits Têtus réclamèrent alors que la tête chauve du monarque fut
disjointe de son corps gras.

Pour apaiser un tant soit peu la soif sanguinaire du Peuple
terrifié, les deux midesaints se levèrent un beau matin sur un
balcon, hors d’atteinte des doigts accusateurs et des coups de
mains qui dégénéraient rapidement en crochets et en directs, et
tentèrent d’expliquer que le roi n’était pas responsable de ses
actes, qu’Il était très malade : atteint de TPS.

— Raison de plus! cria le Peuple qui ne voulait rien
entendre. Nous ne le voulons plus à notre tête! Nous ne voulons pas
d’une tête folle et malade!

Aucun mot ne put calmer le Peuple qui, devant l’inutilité
apparente de sa manifestation, s’en retourna à ses occupations en
maugréant, ou prit la fuite à la campagne.

Pendant ce temps, le souverain, toujours aussi inconscient
— il ignorait que Ses sujets se métamorphosaient tragiquement
en verbes d’action —, assis aux côtés des huit pépés séquestrés,
surveillait d’un oeil avide le déroulement de la partie de cartes
dans laquelle il avait engagé tout Son royaume planétaire.

Quant à Ses frères et soeurs princiers, aveuglés par trois cent
cinquante cycles de règne monarchique, ils s’activaient à la
campagne auprès du Peuple en fuite : labourant les têtes,
semant des idées, récoltant des bravos, dans l’espoir d’obtenir le
trône.

Après leurs infructueuses palabres sur le balcon, les deux
illustres midesaints, St-Patron et St-Protecteur, consultèrent leur
magnifique Perle magique sise, majestueuse, en plein centre du
salon de Huître Close. Cette Perle, repêchée une dizaine de cycles
plus tôt par une bande de malins marins dans les ruines du croiseur
originel au coeur des brumes, avait été offerte aux deux midesaints
après que ceux-ci eurent sauver le chef des marins d’un ulcère
stomacal qui l’empêchait de voguer.

Avec cette Perle, en pressant quelques boutons, les midesaints
pouvaient surveiller tout ce qui se passait sur P’tite Tête. Un
seul endroit leur était interdit : une petite pièce en haut de
la plus haute tour du Palais. Malgré tous leurs efforts, seule une
image brouillée et indéchiffrable leur parvenait. Ce matin-là,
cherchant fébrilement le roi et ne le trouvant pas, ils conclurent
qu’il devait se cacher dans cette petite chambre haut perchée. Ils
virent aussi, dans la Perle, tous les efforts que déployaient les
princes et les princesses et conclurent rapidement qu’ils étaient
vains. Une seule Tête ne pouvait plus être à la gouverne de P’tite
Tête. Ce temps était révolu. Alors, St-Patron et St-Protecteur
s’organisèrent.

Un soir, marchant furtivement côte à côte dans le violet de
l’astre nocturne, ils se rendirent, incognito, à l’Auberge du Vieux
Têtu, où un malin marin les attendait, assis à une petite table à
part, dans un coin sombre.

— Que puis-je pour vous, Maîtres incognito? Et pour
combien?

L’affaire fut vite convenue. Le malin marin s’en fut à sa
besogne, alors que les midesaints allaient visiter quelques
confrères en toute innocence… On préparait discrètement un nouveau
régime.
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« HORREUR! HORREUR! », écrivit le Canard du Coin-Coin
de Lamarre.

— Horreur! Horreur! cria le poète. Notre bonne Tête a été
retrouvée…

— Enfin! répondit le charretier. Depuis le temps qu’Elle
avait disparu, celle-là! Maintenant, on pourra la décapiter!

— … assassinée, termina le poète.

La nouvelle se répandit rapidement, laissant un arrière-goût de
deuil dans la joie du Peuple.

Moins d’une heure plus tard, St-Patron et St-Protecteur prirent
la parole. Ils annoncèrent officiellement le décès du roi Te-Laid
et firent un long et touchant éloge funèbre. Puis, touchant un mot
de l’horrible maladie contracté par le souverain, ils en
profitèrent pour placarder au vent un changement de régime.

— Tout homme a droit à  un changement de régime de
temps en temps! affirmèrent-ils. Trois cent cinquante cycles de
légumes suffisent! Il est temps d’instaurer un régime plus
équilibré à base de protéines raffinées et enrichies! À bas la
monarchie! À bas la gouverne à une seule Tête! Vive les Enrichis!
Et vive la multi-têtes!

Ils proclamèrent dans un même souffle court — car ils
avaient beaucoup parlé sans rien dire —, la mise en place sans
transition d’une nouvelle gouverne composée de plusieurs midesaints
de tous les coins de la planète.

— Une nouvelle gouverne, mes chers concitoyens, à laquelle
tous pourront participer! cria St-Patron. Par le biais de votre
midesaint, ajouta-t-il plus doucement.

Le bon Peuple était si soulagé, malgré son deuil, d’entre enfin
libéré de la malédiction attirée par sa Tête malade, qu’il accepta
ce changement de régime avec joie. En fait, les paroles des
midesaints n’élevèrent protestations que dans les gorges étanglées
d’horreur des ex-princes et ex-princesses qui se trouvaient,
subitement, relégués au simple rang de Peuple. Ne formant cependant
qu’une mince minorité, ils préférèrent rester cois. Ils se
terrèrent dans un sous-sol en attendant la prochaine révolution…
qui ne vint jamais du temps de leur vivant.
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Les midesaints, en faisant le grand ménage du Palais,
découvrirent, dans le petite chambre haut perchée, les Sényls,
l’ex-roi Te-Laid et le malin marin qu’ils avaient dépêché auprès de
la Tête.

Les midesaints froncèrent leurs sourcils colériques. Non
seulement le malin marin n’avait-il pas rempli son contrat
— l’ex-roi semblant toujours en pleine possession de sa tête
joueuse —, mais en plus, comble de combles, il avait pris place à
la table de jeu, à la droite de l’ex-monarque au monocle, et jouait
la somme qu’ils lui avaient remise pour le petit travail
salissant.

Ils se demandèrent bien, un moment, à qui appartenait le corps
qu’on avait retrouvé assassiné, puisque de toute évidence il
n’appartenait pas au roi, et s’il fallait exiger réparation et
explication.

Mais constatant que le malin marin gagnait effrontément
— il s’était rapidement fait la main, qu’il avait prise,
d’ailleurs —, les midesaints se dirent :

— Ne soyons pas bouchers, nous, végétariens. Après tout, ce
qui compte, c’est que nous ayons enfin changé de régime…

Les midesaints au grand coeur se contentèrent donc de reloger
tout la chambrée à la cave. Tellement absorbé qu’il était, le
groupe poursuivit sa partie sans se rendre vraiment compte du
changement de décor.
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Un cycle ou deux plus tard, au cours d’une partie, le malin
marin fut élevé au rang de Sényl gras alors que l’ex-roi, pour sa
part, perdit finalement la tête après qu’on l’eût surpris à
tricher.

Puis, par un beau dimanche après-midi bien ennuyant, alors que
tous en avaient marre des cartes, les Sényls formèrent une secrète
assemblée ayant comme règle principale de  se réunir un
minimum de treize jours par cycle, et d’effectuer un travail
sous-terrain, mais éclairé, de conseiller, consolidant leurs
positions par-ci, minant le moral par-là, mais toujours sapant le
whisky pendant les pauses-café. Ils travaillaient ainsi pour le
renversement de la multi-têtes des midesaints et l’instauration
d’un nouveau régime : un jeûne.

 










 


Glossaire

 

Afrodisiaque : Substance qui fait friser
le poil.

Afromage : Propriétés similaires au
vinaigre sauf pour l’odeur.

 

Bouloter : Travailler, accomplir une
tâche.

 

Canard du Coin-Coin de Lamarre : Journal
officiel planétaire.

Crottin de lama : Engrais, combustible et
médicament miracle de bonnes-et-sages-femmes contre toutes les
maladies connues et inconnues, réelles et inventées.

 

Ponter : Surmonter d’un pont. Se dit d’un
cours d’eau enjambé par un pont : un ruisseau
ponté.

Porc : Mammifère des Brumes à la large
nageoire dorsale et à la queue en boudin se tenant près des
côtes.

 

Soupe-et-les-restes : Repas du soir
habituellement concocté à partir des restes des repas
précédents.

 

Thon-ère : Repas gastronomique constitué
principalement de thon préhistorique toujours vivant et fort
bruyant. Il est conservé en cryogénie dans les ruines du croiseur
originel et repêché par les malins marins.

TPS : « Tout Pour des Sous ».
Maladie mentale dont est atteint le roi Te-Laid et sa progéniture
lorsqu’ils sont soumis au stress du Pouvoir. Le processus de la
maladie se divise en deux volets distincts. D’abord, un besoin
incontrôlable de dépenser sans mesure. Puis, résultant de cette
première phase, un second besoin consistant à la recherche
intempestive de sous. Cette recherche force le sujet à faire toutes
sortes d’excentricités pour se procurer toujours plus de sous. Sous
qu’il dépense sans compter dès l’acquisition.
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